终于下雨了，我还没熄灯，瓦楞上忽喇喇地响，像狂沙一般有劲。我忙起来关窗，雨点像冷箭一般射到脸上，麻麻地凉，突然，一个火捻子，我没回过神来，轰隆一声，大雨哗地一声倾泻了下来。瓦楞、屋檐、台阶被暴雨重重地敲击着，发出极刺耳的混响，我心里默念着：好雨知时节，好雨啊，晚稻有了这场雨，该有了一个好收成。
妈房间开的是东窗，雨难得飘进来，我还是关严实了。
“萌根，还没睡啦？”
“妈，雨下得猛呢。”
“下雨天，你爸可就睡不踏实了，他要戴上雨笠，披上蓑衣，扛着锄头，打着手电筒出去了。这个里头挖挖，那里开个水沟，水多了，又要排水。”
“妈，我们的田地国庆哥种着哩，他把国家救济粮派给我们了。”
“萌根，以后有了出息，别忘了俺们村的人，他们都是好人。”
“妈，你放心，我是土生土长出来的，怎么会呢？我还想为村里脱贫致富出把力，家家都要像国庆哥一样，都是万元户。”
“国庆这孩子，吃得苦，做实事，对了，萌根，国庆有没有说，满翠什么时候过来访当？”
“没说哩。”
“唉，定下来，妈这心也就踏实了，你也好早一点回学堂了，成天这样耗着，误了你啊。”
“妈，你放心，早晚的事，况且，况且有国庆嫂常来哩。”
“她家有一大堆的事，你不能指望她做了。你得多帮帮她，满翠姑娘来了，你让她帮姐分担点。”
“妈，你放心睡吧，她是亲姐妹，比我们还亲，用得着我们说。”
“你这孩子。”
“妈，你就睡吧。有事，别憋着，大声叫我，我精神好着呢。”
我回屋想写点什么，雨声、雷声混杂一片，脑海有什么闪亮着，却不分明，费了半天神思，只写了四字：成家立业。这个题目是那样的苦涩，那样的古怪，我无论如何也动不了笔。
第二天大清早，仍然被妈唤醒了：“萌根，去开门，敢情是国庆嫂来了。”
窗外还是灰蒙蒙的，但雨声没有了，敲门声清晰可闻，真的不是那种暴风骤雨式的，我开了院门，还有稀稀拉拉的雨点扑面而来，青玉裹在一个宽大的雨衣里，只露出一张白皙俊俏的脸，低声说：“他去乡里开会了。我呆久一点不碍事。”
我略迟凝，关了院门，小声说：“我妈醒了，是我妈叫醒我开门的。”
“我先进去呗，你烧水。”
我们一会儿忙完了，她便脆生生地说：“三婶，我先走了。”
