一上午,将法院立案庭等待排期开庭的案卷资料整理,我在法官备选名单里,将自己的名字划掉,交代助理送至庭室会议。
我已经申请暂停大法官的审理工作,基于自身的健康状况,无法保证是否会影响现场庭审的审判。
在司法系统奋斗三十年,法官这项职务也履行二十多年,峥嵘岁月,意气风发,到了现在,确实有说不出的疲累,唔,太累了……
阅览手机上几个工作群组,一条妻子佳慧的未读讯息:行健,京京要出来了……
唔,我知道,再说吧。回复讯息后,搁下手机,摘下眼镜,清洁镜面,可是我的心情,久久不能平静。
人一老,就容易多愁善感,有些人和事总让我放心不下,对于这个姑爷,我,我们白家,真的是有所亏欠。
往事如昔,历历在目,我不禁在想,如果时光能够倒流,不同的选择,是否会有不同的结果,可惜,时光一去不复返……
而记忆,的确是件令人很神伤的事情。
一
这一年是国家恢复高考第八个年头,这一年我二十岁。
两年前,爷爷病逝,谁能想到一个北京大院的孩子,会跑到长沙读大学,这大概是我这辈子最疯狂的决定之一。父亲当家做主,训斥我一番,不过在听到报取是国防大学时便不再反对,他是一名军人,刚晋升为少将。
白家从太爷爷开始便投身革命,但能等到建国成立享受胜利果实的,只有爷爷一个人了。父亲在爷爷的教育下,成为一名优秀的军人,也延续白家的时代。白家是国勋之后,三代清名,为国为民,不能忘本。这是父亲的谆谆教诲,牢记在心,因为我知道军人最重承诺,他应承爷爷的,爷爷应承太爷爷的,而我未来也将接掌白家的大旗。
去长沙的决定,有些突兀,童佳慧也不理解,取笑我是学赵构南逃。我不敢回嘴,在高考前,曾经向她表白,结果惨遭拒绝。
佳慧也是大院里出来的孩子,她的爷爷童建国在商业部工作,曾经跟陈书记共事,父亲也受公派留学,回国后投入经济建设,对改革很有见地。佳慧比我小三岁,心气却比我高远,我特意赶在她十六岁生日前向她表白,希望成为她的初恋,而她也是我的初恋。从渴慕爱情时,我便知道作为白家的子弟,哪怕是自由恋爱,也只是相对的,在某个圈子里选择匹配的,而能给我们选择的实在太少。
表白失利后,远走南方,佳慧说我是赵构南逃,在我看来这叫战略转移。两党战争时期,延安也丢过不是,迟早是要拿回来的。告白失败一次,只要她还没成家,我还是有机会的,毕竟我们青梅竹马,一个大院玩大的,感情总归是有的。
我的大学生涯,从长沙开始,每周我都会寄出两封信,一封给家人,一封寄给佳慧。我相信迟早她会被我的真诚打动,只要锲而不舍,就有成功的机会。寄出的信,多数聊些彼此近况和地方趣闻,也会夹杂一两句喜欢你,往往得不到回应,隔几周才偶尔回信一封。
周末,在学校附近的小酒馆,我向轩宇哥讨教,他觉得或许是我太直白,让姑娘不好回应,或者写几首情诗看看,往坏里讲也能用讨论文学搪塞,不至于双方尴尬。
轩宇哥是农调处的科员,比我大八岁,刚来长沙不久在酒馆看他舌战群儒,把一帮大学生整得个个服气,我也上杆子认个大哥。他是老农林大学的学生,老农林大学和师范大学合并成农师大,跟国防大学还不到一公里。
轩宇哥喜好看书,据他说家里几代读书人,所以看过不少书,也看得比较杂,知识面广博,我便托他帮忙整几首表达爱爱慕的情诗,然后誊写在便签,附在每周寄给佳慧的信里。很快,便收到回信,她还特别夸张我的诗写得不错,看来我是真的在大学有学到知识,希望我再接再厉。她虽然没有回应我的示爱,但我觉得佳慧能明白我的心思,渐渐地,她的回信也多了起来。
临近暑假,我收到佳慧的信,信里写她正在考虑是否答应做我的女朋友,而考虑后的结果,她想当面告诉我。
佳慧要来看我,这可把我高兴坏了,连忙把这个喜讯告诉轩宇哥。
他也替我开心,询问我怎么安排,我想着在附近租个房,给佳慧暂时落脚。
轩宇哥摇了摇头,虽然经过严打,但社会风气还不是很好,女孩子还是要上心,开介绍信去旅馆也麻烦,还是住他的教员宿舍好的。他是农大的挂职教员,在农师大一直有单人宿舍,两个学校离得也不是特别远,我们走动也方便,他住在农调处宿舍,学校这边空着也是空着。
我连忙敬酒感谢,这个大哥,真的没白认。
二
佳慧到长沙那天,我查过列车抵达时间,特意提早到等候接人。
不知道为什么,我的心跳得很快,莫名有些紧张,便叫上轩宇哥壮个胆。
车站出口,我看到久违的倩影,大半年没见面,佳慧变得越来越漂亮。
女孩过了十六,长得很快,亭亭玉立,一头飘逸的秀发,海浪蓝的喇叭裤,提着一个不太大的帆布包。
阳光下,佳慧的浅浅一笑,温暖动人,不止我,连轩宇哥也失了神。我以前夸赞佳慧漂亮,他总以为我是情人眼里出西施,所以绞尽脑汁去想各种溢美的情诗抒发爱慕之情,这时才知道我并不是在骗他。
佳慧,累了吧。一连二十几小时的车程,想想我也觉得心疼,直说安顿好,晚上给她接风洗尘。她的精神头还不错,正打量轩宇哥。
「他是我认的大哥左轩宇,在农调处上班。」我连忙给介绍,「佳慧,我女朋友。」其实她还没说答案呢,但我觉得还是有必要在轩宇哥面前认下来,佳慧眼眉微蹙,倒也没反驳这个说法。
这次来,她只带一身替换的行头,收在帆布包里,就这么赶来长沙,我不由嘀咕童叔叔心真大。佳慧不以为意,笑道:「你爷爷十三岁就参军打战,我十七岁又怎么了?」她的确不是那种胆怯害羞的女孩。
「摩托车?」看到交通工具时,她的脸色一阵兴奋,「长这么大,我还没坐过摩托车。」她家有自行车和轿车,摩托车是真没有。
这辆嘉陵70售价四千多元,相当于轩宇哥四十个月的工资,不过他还是买了,按他的话讲,骑摩托出去到农乡调研比较方便。 「还好你穿的是喇叭裤,要是裙子,就没法做摩托车。」轩宇哥笑道,「这样吧,行健你坐中间……」
「还是让佳慧坐中间,这样安全点。」我提议道,这辆摩托看起来能坐三个人,但后面让女孩子坐太危险,我能看着点,顺带还能欣赏佳慧的美丽背影,要是坐后面,我就看不到了,还要担心她会不会掉下去。
一路而行,我开始知道,摩托为什么拉风,因为真的有风被拉走了,脸颊能感受到。
风将她的头发吹散,发尾落在我的脸上,嗅到她的发香,淡淡的清香。
我微微往前挤,两手搭在她的侧腰,对于我的贴近,佳慧并没有排斥,或许担心我会掉下去,还往前稍微靠一下,不过我也没有很过分。毕竟,我们的关系还没有正式确立,不能太心急。
到农师大校舍的路不太好,坑坑洼洼,有些颠簸,不小心蹭到她的屁股,到地方下车的时候,只觉得脸颊烫得通红,佳慧的脸颊也有些烫,她可能是有所察觉,轩宇哥也有些脸红,抱歉没把车开得更稳当些,摩托只买来一个月,他也没怎么练过车技。
安顿好佳慧的住宿,我们便去了小酒馆。一开始吃喝还挺好,直到聊到情诗的话题,佳慧渐渐变了颜色。
我心想坏了,而轩宇哥也发觉说漏嘴,这时佳慧将话题岔开,她打算四处游玩,领略南方的山水风土。
「这个……白天我还要上课。」我有些为难,暑假前还要应付期末考,是最忙的时候,实在抽不开身,但佳慧好不容易来一趟……我只好将求助的目光望向轩宇哥。
「我知道附近有什么好玩的地方,正好这几天有空,也算是尽地主之谊。」
「那就麻烦轩宇哥了。」佳慧致谢。
饭后,约好时间,轩宇哥骑车离开,我送佳慧到宿舍楼下。
「为什么骗我?」佳慧的语气有些转冷,「诗不是你写的!」
「是我写的,只是请轩宇哥帮忙创作。」虽然不是我创作,但每次轩宇哥把情诗交给我,我都是认认真真再誊写一边,绝对是亲手写的。
不过,佳慧并不满意我的回答,也没有将她的某个答案告诉我。
这一夜,我翻来覆去,睡不着,不确定她会不会觉得我在戏弄她。
天明,晴空。上课的时候,我的心思也不集中,下午课程结束,按捺不住的情绪,我跑到农大宿舍楼,佳慧还没回来,我又等了一段时间,傍晚前,我才看到轩宇哥开着摩托车过来,佳慧就坐在后面,双手搂着他的腰。
摩托车的一路绝尘,惊起尚未上晚自习的学生们惊羡,乍一看,俊男美女,我却觉得有点吃味。
的确,摩托车开起来很拉风,没有前档,行驶过程会有强风气流,佳慧抱搂是处于安全考虑。
但,我的心里,多少有些不舒服,真希望,能让佳慧这样搂抱腰际的那个男人,是我。
三
连着几天,都是临近傍晚,才在宿舍楼下看到轩宇哥骑着摩托车送佳慧回来。
看着她脸上洋溢如沐春风的愉悦,我的心不由沉了下去。
作为感谢,我请客在饭馆吃饭,席间佳慧兴奋地讲着去农林地,看了一望无垠,也看了漫山遍野。
「轩宇哥,明天我们去哪儿?」她开口问。
「接下来我会很忙,抽不出时间,也快周末了,还是让行健陪你吧。」
轩宇哥和颜悦色,佳慧有些失望,也只能接受。
周末,我领着佳慧逛了好几个地方,她的脸上泛笑,但没有那种我想象里的那种愉悦。
不喜欢?在我的询问下,她回答,还好。
「还好?那就是不喜欢。」我看着佳慧:「你是不喜欢地方,还是不喜欢人。」
「我没听明白。」 「如果陪你的是轩宇哥,你就会喜欢。现在是我陪你,你就不喜欢。」
我不喜欢藏着掖着,这几天已经够憋屈了,索性直接挑明。
佳慧闻言,脸色一变,双颊娇红:「你什么意思。」
「就这个意思,你喜欢上轩宇哥,对不对?」我沉不住气,「才三天,你怎么就会喜欢他。」
佳慧沉默半晌,随即抬眸:「就算我喜欢他,有什么问题?」
「有什么问题?我当着他面说你是我的女朋友,你也没反对,现在你却……」
「我没反对,但也没答应。」佳慧的声音趋冷,「我们不可能……这就是答案,你,满意了吧。」
「佳慧,我不是这个意思……」心一慌,我只想表达不满,没想到把关系搅黄。
想要求和,结果碰壁,她直接回教员宿舍,不再理我。
无奈之下,我找到农调处,等轩宇哥骑着二八大杠自行车回来。
找地方聊聊。他停下来,看着我,同意这个提议,推着自行车,在附近开聊。
「刚从老农场那边过来,你等久了吧。」轩宇哥先开口。
「怎么不骑摩托车了。」本意想要借此引出话题,结果下一秒就感到窝火。
「省油。」简单的两个字,瞬间让我的情绪变得激动。
省油。自己只骑自行车,却连着三天开摩托车带佳慧去玩,一直玩到傍晚。我当即就把自行车推到在地。省油,去他妈的省油。
「左轩宇,我一直拿你当大哥,你知道吗!」拽住他的领口,忍不住斥责:「佳慧是我女朋友,可她喜欢上你,这才几天,你到底做什么了!」
面对我的质问,轩宇哥先将自行车扶起,链条已经掉出齿轮。
「先说说你们今天的情况。」他蹲下身,尝试将链条重新套上,我便将和佳慧的对话复述了一遍。
「你有没有想过,你带她去的地方,其实是你喜欢去的地方。她可能真的不太喜欢,说还好,是顾忌你的感受,你呢?」
「喜欢女孩子,至少要投其所好,不能什么都想当然,照着自己的标准来,这怎么行。」
「佳慧因为我帮你代笔情诗而生气,所以我带她到林地,到山野,喜欢诗的女生,向往远方和自由。我跟她说你很喜欢她,经常在我面前夸赞她,否则我也做不到创作合适的情诗,她接受了我的说法。」
「她说你们是一个大院里的长大,有感情,但感情是否会是爱情,她还没想明白,需要时间。不反对,意味着你是有机会的。」一番话,连消带打,我不知道该怎么回答。
「她说喜欢我,应该是气你吧,毕竟情诗的事情,你瞒她这么久,还吃醋发火,女孩子嘛,有情绪也正常。」说话间,自行车的链条已经重新挂上,他看着我:「就像车链条,掉链子怕什么,重新套上就行,要是磕绊,上点油,齿轮肯定好使,长长久久一辈子。」
见我似懂非懂,他不由道:「愣着干嘛,回去睡一觉,等她消气,再哄哄,多大点事。」
这通邪火过后,我不免愧疚,睡前仔细一想,佳慧即便真的喜欢轩宇哥,我也没资格发难。相反,轩宇哥一表人才,本就受女孩喜欢,我实在不该这样突兀地跑来迁怒他,好在他也不计较。
隔天,我找上佳慧,想着赔罪,她却看着我,用一种很认真的口吻,跟我说她的心声。
佳慧,她,的确喜欢上轩宇哥。
四
确切地说,佳慧喜欢轩宇哥的诗。
原本,她考虑给我期待的答案,但在得知情诗是轩宇哥创作时,倾慕他的才华,而在这三天,被他的谈吐和性格吸引。
在我和轩宇哥间,佳慧一时没主意,架不住我的质问,生气之余,她也花了一晚上想,然后便是这个答案。
登时,只觉得满嘴的苦味,一晚的时间,不甘心也消磨大半,做不成男女朋友,总归是青梅竹马,也只能尊重她的决定。
佳慧表示她会告白轩宇哥,打算用一首诗示表达。她也是才女,写诗弄句不在话下。
但连着几天,轩宇哥都刻意避着她,他已经从我的口中佳慧的心意。
直到佳慧借口离开,轩宇哥才终于露面,结果被我们堵到了。
「有什么话,还是说清楚吧。」这回,换我拿主意。
于是,佳慧和轩宇哥走到僻静处谈话。
聊了一阵,轩宇哥转身离开,而佳慧,却蹲了下来。
眼里噙着泪,等我走过去,她已经哭得不行,成了一个泪人。
我不知道轩宇哥跟佳慧说了什么,但哭泣至少表示他选择拒绝。
她的爱情和我一样,还没开始便结束,悲伤却已经铭心。
唯一的区别,我至少爱了几年,哪怕是单方面,而她只短暂地爱了三天,便感受到情感的挫折。
看着佳慧那无助的样子,我有一种感觉,轩宇哥应该说了很伤人的话。
这一夜,尝试各种安慰,希望她能好受点,直到她缓过来,我才离开,嘱咐她好好休息。
第二天,我跑去农调处,得知轩宇哥去了老农场,我便赶了过去。
在那里,我和轩宇哥狠狠地干了一架,直到脸上都挂了彩,累得说不出话。
躺在那里,大口地喘气,直到逐渐平静下来。
「你小子,劲挺大。」轩宇哥捂着腮帮,「打架不能解决问题。」
「那你还跟我干架?」
「心里憋着气,还想替人出气,不打这一架,你怎么会消气。」
我沉默片刻:「你喜欢佳慧么?」
「喜欢。」轩宇哥承认,「她很好呀,跟你讲的一样,喜欢才正常,我总不能讨厌她吧。」
「你知道我说的不是这个意思……」我仰起身:「既然她喜欢你,你也喜欢她,那你为什么拒绝她?」
「如果是顾虑我,也没必要,反正我和她的关系也没确定,你们才子佳人,也挺好的。」
「你知不知道,她昨晚还哭了,长这么大,没见她哭过几次。要是你们能成,她能开心,我至少也放心……」
「不,你错了。」轩宇哥沉顿道,「她很好,我很喜欢。但,我跟她不合适……」
「为什么?」我不理解,合着,这架白打了。
「你们年纪小,想爱就爱。但我不能不懂事。」轩宇哥叹了口气,「等你们到我这个年纪,就会明白,爱情不会是全部。」
彼时的他,阅历、知识、心态,智慧,各方面都比我和佳慧更成熟,的确,想爱就爱是年少者的权力,等再大一点,就不能肆无忌惮了。
「倒是你,就这么放弃了?佳慧很好呀,你舍得让给别人?」他拍着我的肩膀,「你们都是高干子弟,家世般配,一看就有夫妻相,花点功夫,她不是没有感觉,只不过潜移默化的喜欢上,很容易被理解为友情。你呀,心里喜欢还不够,眼光要长远,否则只会离她越来越远。」
我不由一怔:「轩宇哥……」
「佳慧是一本书,优秀、好看、耐读,你要做的事,就是尝试去读懂她,读透她,理解她,知道她的喜好和想法,将她的印象鲜活地融成你的一部分,这样你才有资格说喜欢。老实说,现在的你,确实还配不上她。」轩宇哥语重心长,「就像你找我代笔创作那些情诗,你有没有想过自己创一首,而不是找我代笔走捷径,这样的喜欢,其实有些廉价。多读点书,充实一下自己,情诗这种东西,心诚才能动人心,而不是华丽的词藻。」
轩宇哥的话,让我有些羞愧,更让我有些领悟。
我以为佳慧还会难过几天,没想到她很快便恢复,只是心情还有些失落。
「这两天,我就会回去……」佳慧看着我,「走之前,我还会找他谈谈,有个问题,不问清楚,我不会死心的。」
五
再次见到轩宇哥,他不是一个人来,还带了两个女孩。
一个秀秀气气,长发扎成辫子,低垂着头,活脱脱的害羞女孩,另一个却是多些英气,短发刘海,一点也不羞见生人。
在轩宇哥的介绍下,我知道眼前的害羞女孩,叫李萱诗,另一个叫徐琳,是老师大的大一学生,现在合并为农师大,算起来也是轩宇哥的学妹了。
这是我第一次见到李萱诗,粉嫩,青涩,予人的初印象,仿佛是一只小兔子,很容易受到惊吓。徐琳拉着她的小手,她们是朋友。
「萱诗是我的女朋友。」当着我和佳慧的面,轩宇哥这样说。
佳慧的脸色一白,嘴唇抿动,却说不出话。也许这两个女孩给她极大的压力,尤其李萱诗,这种温温柔柔的娇羞,很容易让男人有保护欲,而轩宇哥现在把人带过来,这更像是一种变相的「二次拒绝」。
佳慧强撑着,和女孩握手,事后将自己搁在屋里,两天后,她离开了长沙。
如果轩宇哥带的只是普通女孩,佳慧还会争一争,但这是两个能媲美她的美女,再纠缠就失去格调。童家的人,拿得起,也应该放得下,搞经济的背景,最懂取舍。
她在长沙留了七天,七天的人和事,却是我们人生的又一次开端。
「你是故意带她们来的。」我盯着轩宇哥,我在等答案。
以我和轩宇哥的交情,如果他谈恋爱了,不可能一点口风也不露。
「我不忍心说残忍的话,这样做,她会明白,才能死心。」
轩宇哥承认,他是故意带这两个学妹来,更是请李萱诗帮忙,冒充他的女朋友。他还挂着教员的这层身份,作为学生很难拒绝。
我明白他的用心,一番思想斗争,我还是隐瞒下来,没有告诉佳慧真相。这算是我的私心作祟,如果佳慧死心,我还是有机会的。
喜欢,但不合适。这就是轩宇哥的答案,后来,我也渐渐明白这句话。
在轩宇哥的点拨下,我尝试改变自己,我也酷爱看书,但更喜欢军事战争或历史一类的书籍,这种阅读偏好需要调整。他给我几本不同类型的书,不需要看太深,但每本都要看一些,涉及面一广,什么话题都能聊几句,有利于沟通。
这年暑假,我没有回北京,而是留在当地,恶补文学诗文,我需要多一些文气。
轩宇哥被农调局派到衡山,作为农业上的专家指导,这个时代大学生还是不多见的。他这一去,几个月不能回。
他向我推荐李萱诗,理由是这个女孩也喜欢看书,诗文类的书,她会推荐给我合适的。
阔达两个月,我沉浸在看书的乐趣,被华夏文化所吸引,在战争军事外的另一种华美,此外便是一个女孩不时借我几本书。国大的图书馆题材有限,而合并后的农师大,在图书馆库的资源反而更丰富一些,为此,她还帮我帮了一张借书证,借阅相关的书籍。
我将我的读书心得,以书信的方式寄给佳慧,并表示以后会亲自创作诗文给她。但,没有回应。
我依然继续努力,没有气馁,读书使人快乐,更重要也是有个女孩给我打气。
书看得越来越多,知识越匮乏,越想充实自己,以轩宇哥为榜样,希望以后能够如他一样博学。 开学后,我和李萱诗接触得多了,她也不再和我生分。原以为,是个内向害羞的姑娘,熟悉后才发现她挺热心,只要不在外人面前,也有活泼烂漫的一面。
和佳慧不同,她的文弱,笼罩一层卑微的外衣。从她的好姐妹徐琳那里,我得知李萱诗出生在一个贫困的家庭,特殊年代里,父亲死在劳改,孤儿寡母没少吃苦头,努力考上师大,就是希望有一天能改变命运。
李萱诗有一种骨子里的要强,这股要强,是一种倔强,没人想轻易认命。
美貌,是一种原罪。血气方刚的青年,按捺不住的迷恋,不少男生向她表露心意,她都拒绝了。
有一次,两三个小青年纠缠,久违的干架冲动,让我挺身而出,虽然寡不敌众,好在护她安全。
后来,李萱诗和徐琳来看我,拿出一颗水煮蛋,给淤肿的脸部敷面,来回滚动。
我忍不住喊了一声,她连忙停下:「很痛么?」