小许是本南京市人，她比张楚晚一年进机关。机关里有她的宿舍，但她很少住，平时下班都是回家。星期五、星期六晚上倒是时常住在单身宿舍。这两天晚上，男单身女单身常凑在一起，吹牛、传流言、打情骂俏玩真的玩假的都有。张楚住单身宿舍时，晚上如果不去诗芸那里，也大都是往女单身宿舍里扎，和女同事昏天瞎地乱扎堆。因他和小许是一个处的，碰到小许在时，就时常扎在小许宿舍里，和小许讨些嘴上快活。时间久了，小许对张楚竟动了真心情，对张楚细致起来。后来她发觉，张楚只是个性情中人，树影斜辉，芙蓉粉蝶，只是在琵琶弦上闹得欢，心里面却是雨一片、云一卷，一片艳阳蓝天全撑在他女朋友诗芸的头顶上，从此也就弃了这份心思，跟张楚做起了知心朋友，两人在一起也就无所不谈。
有次在小许宿舍里，小许想考察一下张楚到底是如何的一个人，就故意说张楚一定很崇尚崇高的东西。那知张楚听了很直接地告诉小许，说他从小就不崇尚崇高的东西。他告诉小许说，他六岁上一年级时，在一张纸上写了许多大人物的名字，然后把那张纸放在地上，对着它撒尿。小许反驳说，那些大人物不代表崇高。张楚说，在我六岁时，那些人物不仅代表崇高，而且还代表伟大。小许听了，有些默然，她见张楚这么坦白，就乘机煽动张楚，要张楚说说他做过的最卑鄙的事情。张楚毫不忌讳地说，这很难说，因为各人对卑鄙的理解有些差别。还在我上高中的时候，有一次，我们村上一个女生的母亲，晚上拿来她女儿的衣服，要我明天上学带给她。晚上，我想看看包里是什么衣服，就打开来看。结果里面是三件不一般的衣服，一件胸罩，一条三角短裤和一件上内衣。你应该想到，这三件衣服放在我的床头让我很难入睡。半夜里，我把它们揣在怀里，这也摸摸，那也闻闻，还把胸罩拿起来穿在自己身上。我没有姐姐妹妹，我母亲也从来不用胸罩。在这之前，我还从来没有接触过胸罩。所以，那天晚上那个胸罩很让我兴奋，再加上那条三角短裤有些特别的味道，让我一直都处在一种兴奋之中。后来，我把它们全塞到我的两腿间，夹住它们睡觉，头脑里跟着全是性幻想，让我一夜都处于高昂的兴奋中。但我性幻想的时候心里面很糟糕，因为那个女生并不漂亮。
我想她一定是想勾引我，让我堕落，把我成绩拉下来。我想到这里时就有些生气，就想应该惩罚她一下才对。我爬起来，走到院子里，手里拎住那几件衣服，对着它们撒了一泡尿，然后丢在床下面，上床睡觉。第二天，我到了学校，就这样把这几件衣服交到那个女生手里。小许听到这里，反驳张楚说这个不是最卑鄙的事情，因为男孩子见到这几件衣服，都会做出类似的事情来。张楚说，问题是，不是所有的男孩都会对它撒尿，尤其是，我把那几件撒了尿的衣服带给那个女生后，我并没有一点羞愧感，相反，连续几天我处于一种很强烈的兴奋中。我一想到她穿上我撒过尿的衣服，心里面就很激动。小许听到这里，很佩服张楚能够这样坦白自己。
这以后，张楚到小许宿舍里，如果只有他们两个人在，小许经常把门关上，熄了灯，两人背靠在墙上一起坐在床上，在黑暗中谈各自内心灰色的东西。有时，小许坐久了，还把身子斜过来，头依在张楚肩膀上说话。张楚就静静地握住小许的一只手，不去打扰她这个姿势，讲一些非常遥远的不现实的东西，一些抚摸在心中有痛感的原素。偶尔，两人也会开些玩笑。有一次，小许对张楚说，这时候你女朋友要是来，肯定要让我吃不消，你也跑不了。
张楚听了，说，我女朋友如果不要我，我就要你。小许听了，在心中轻叹了一口气，说，你讲这话，不怕我设计把你和女朋友拆开来？张楚笑着说，我就是激你的，只怕你是有谋心没有谋胆。小许接过话，说，你以为你香得很，谁希罕你？除了你女朋友希罕你，没人会要你。张楚就往小许身上挤靠，问小许，要不要？小许一边让着张楚，一边说，你正经一点，好不好？张楚还是一个劲地往小许身上挤靠，问小许要不要。小许被挤急了，伸过手来就揪住张楚的耳朵，说，有胆量你今晚不走是本事，别假模假样的。张楚立即坐正了，嬉笑着说，天啦，这好事我都想了一百年了，今晚我就睡在这床上。
后来，张楚结婚了。结婚不久，单位分给他一套大房子，距单位有两站路远，在北京西路那里。原单身宿舍被单位收了回去。张楚和小许就常在办公室里说些话，彼此也常开些玩笑。有时下班了，两人还在办公室里坐一会儿。同事之间有些议论，他们也不当回事。机关工作出差多，他们两人也是常一起出差。
张楚下来时，小许已经在车子里坐好了，坐在后排。张楚见了，打开车门，叫小许下来坐到前面驾驶室去，陪王师傅聊聊，让他坐到后面去。小许听了，立即回绝张楚，说，我跟王师傅不会聊，你们聊，我听。张楚说，王师傅跟我有啥聊劲的，跟小姐聊才有劲。小许就冲张楚喊，你少油嘴。
开车的司机，是个插队回城的老知青，姓王，五十多岁，少言寡语。他在单位开了十几年的车了，人前人后从不宣扬别人什么。大家逢出差，都喜欢他开车。
他见张楚不上车，就对张楚说，要不你也坐在后面，陪许小姐。张楚就笑着打趣小许，说，小姐哪能陪，陪了会出岔子，我还是坐前面心里稳实些。说着，就跨进去坐在前面。小许听张楚说这话，伸过手在张楚头上敲了两下。
车子出了南京不久，就上了沪宁高速公路，然后开上国道，向常州方向开。
常州这一段公路，有些特别。路边上三步一大棚，五步一小屋，里面全躲着交警，从窗口里密切监视来往的车辆有没有压到马路中间的黄线上。一经发现有车子压线了，骑上摩托车追上去，拦下来罚款。本省开车的司机，大部分司机都知道这段路上有埋伏，上去很小心，车轮子从不敢压到马路中间线上。但外地司机不知道，上了这条路，是必被拦下来罚款。有的司机走完这段路，竟被罚五六次款。
小许一个人坐在后面，有些耐不住寂寞，说，我今天来数数瞧，看看有多少辆车子被拦下来罚款。小许数了几辆车子后，不知从哪里冒出来的念头，叫王师傅压线，看交警会不会拦他们的车。王师傅说，哪有不拦的，何必给自己找麻烦。
小许还是坚持要王师傅压一下线，说要看看交警眼睛究竟有多亮。
王师傅拗不过小许，在离前面一个草棚子较远的地方，见迎面没有车子过来，方向盘歪了一下，车轮子就压到了马路中间的黄线上。然后迅速地摆正方向盘，离开黄线，在自己的车道上开。小许见车子压到黄线上了，有点像好孩子偷做了一件坏事一样兴奋，坐在后面“咯咯咯”地笑。小许才笑了两声，王师傅就对小许说，别笑了，前面警察出来了。小许“啊”了一声，车子已开到了警察面前。
警察示意停下，小许坐在后面笑得直打滚。警察先出示检查证，叫王师傅下车。
王师傅掏出证件，警察一看，挥手，让过去。小许说，太好玩拉。张楚说，看来，你是小时候偷做坏事还没做够。王师傅说，罚款都是小事，千万别出事。
上午十点多钟，车子就开到了张家港。张家港原先只是个小镇，发达起来只花了几年时间，国外许多大企业都在那里落了户。在苏南，这个小镇超常规发展很有典型性。
他们先到旅馆歇下来，然后给市机关打去电话。机关里随即来人，把小许和张楚接走，王师傅则留在旅馆里，等中午吃饭。小许和张楚到机关后，会上领导，就开始谈工作，然后吃饭。吃完饭，小许、张楚和王师傅回旅馆休息。
