黑暗的舞台，孤单的独白，有些话她不吐不快。
“季总，我们以前认识，也很熟悉，但那都是很多年以前。”
“小时候我不懂事，干了很多乱七八糟的事，现在想起来很不好意思，我已经跟您道过歉了。”
“现在，我们各自都有自己的生活，一个在天，一个在地，说实在的，要不是因为我在柳世工作，可能这辈子我们都不会再有交集。”
“如果可以的话，我想我们现在，就保持着普通的工作关系……就挺好的。毕竟过去发生的一些事，对于我，对于您，都不算什么特别美好的回忆。”
她深吸口气，最后说出了一句她万不想说，又不得不说的话。
“知知和三哥，早就已经不存在了，那些过去的事，就让它都过去吧，可以吗，季总？”
程音说到最后，话音中几乎存了一些恳求的意味。
恳求他高抬贵手，为她留下最后的尊严——舞台灯光已灭，小丑该谢幕了。
她唯一的听众，坐在漆黑的观众席，迟迟没有发出任何声音。
程音几乎怀疑，季辞是否已经睡着，忽听他道：“如果我不想让它过去呢？”
这句话仿佛从齿缝中发出，含着凛冽的霜雪之意，情绪之浓烈，让程音震惊。
季辞在任何时候，情绪都很稳定，泰山崩于顶而举重若轻，很少有如此情绪外露的时刻。
她自忖刚刚那番发言，并无过分之处，难以理解他为何反应如此激烈。
总不可能是因为，她要放手，而他不舍得。
“那您打算如何？希望我怎么做？”这次换到程音情绪稳定。
不稳定也不行，她吃柳世的饭，社畜都是温顺动物，发工资的人就是可以为所欲为。
但她也有隐藏的愤怒，他明知她曾对他心怀鬼胎，保持边界感是最体面的相处方式。
他要怀旧，要重振羲和，他没忘记少时的理想信念，这些都随意，别来继续招惹她难道不行？
可他偏要招惹。
他咬牙切齿：“程音，你姓程也好，姓林也罢，都无法改变一个事实，你永远是我的知知。”
什么狗屁！
程音气笑了，她也咬牙切齿：“行，季总，您是老板，您说了算。但在我这儿，该结束的，全都结束了，你早已经不是我的三哥。”
陈嘉棋在登机口来回溜达，见到程音的瞬间，差点直扑过去。
季辞冷冷一瞥，让他收住了脚。
老板心情极度不爽，原因不明，这种时候先认错总归没错。陈嘉棋解释半天，不是他不肯改签，今天北京天气差，整个下午都没有前序航班飞过来。
季辞面无表情。
他将机票递给柜台，空姐露出面对时的职业笑容，请他继续登机，季辞却又不登了。
他回头在看程音。
