两股血液，贴着各自的皮肤缓缓流淌。
车子转弯，于乔依着惯性，把身体靠上陈一天，顺势将手指穿过他的指缝，十指相扣。
路面有情况，司机点了一下急刹车，开窗骂了句：“找死！x你妈的。”
乘客普遍被晃了一下，陈一天的头重重地敲在窗户上，咣当一声。
于乔努力保持身体平衡，防止交握的手因抗拒晃动而本能握紧，她成功了。
陈一天皱了皱眉，又恢复沉睡的表情。
于乔手心的温度像电流一样，窜遍全身，她的心像某种易燃化学物品，烧得胸腔酸胀，大脑也短路一般，希望这辆公交车开往天荒地老。
她想起一首诗：
当你老了/头发白了/睡意昏沉
当你老了/走不动了/炉火旁打盹/回忆青春
多少人曾爱你青春欢畅的时辰
爱慕你的美丽/假意或真心
只有一个人还爱你虔诚的灵魂/爱你苍老的脸上的皱纹
陈一天在终点的前几站醒了，起码在于乔看来，他是真的醒了。
他清了清嗓子，小幅度地动了动脖子，然后，目光透过那个小脚丫图案转向窗外。
于乔受惊不小，刚才那股全身流动的真气瞬间散了大半。
她想迅速抽离自己的手，不料这个姿势保持太久，两人的手臂、手心、手指贴得严丝合缝，镶嵌一般，她遇到一丝阻力。
于乔抽了两下，没抽出来，陈一天的手指似乎用了力，又似乎没有，因他全程都望着窗外，没有任何额外的动作。
于乔眼望虚空，陈一天眼望穿外，两人双手交握，无声静坐，就这样又坐了一站。
车里人少了，终点近了。
陈一天突然说：“回去以后，凡事不要自作主张，一定要跟你妈商量。”
“嗯。”
“江苏的教育水平不比这边差，你妈托人给你找的学校，肯定要比矿中强，在学习上，你得出点成就，这是你的唯一出路。”
“嗯。”于乔吸了吸鼻子。她感觉陈一天的手紧了一下。
“那边人生地不熟的，结交人时留点心眼儿，尤其是，不要跟校外那些人走太近，开好车的不一定是好人。”这句话，2年后冯小刚的电影《天下无贼》里，刘德华演的义盗又说过。
陈一天转过脸来，端祥着于乔的眉眼，嘴里啧了一声：“你这个年纪，最容易走错路。”
搁以往，于乔此时必然出言反驳，但这次她没有。
“我虽然不是你爸爸，可任何时候你有需要，都可以找到我，我一直都在。听懂了吗？”
